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Quinze fois entre janvier  
et mai 1918, Ferdinand Hodler 
peint ce paysage depuis  
son appartement du quai 
du Mont-Blanc : la rade  
de Genève et le Mont-Blanc 
entre le Môle et le petit 
Salève. Malade, il ne peut 
plus sortir de chez lui pour 
travailler dans son atelier. 

D’une composition simple, 
le paysage se résume  
en strates horizontales  
de couleurs qui balaient  
le paysage comme une portée  
musicale. Ce style dépouillé 
est le fruit d’une vie entière 
de recherche picturale,  
à la croisée des courants 
esthétiques de la fin du XIXe 

et du début du XXe siècle, 
comme le réalisme,  
le symbolisme et l’expres-
sionnisme. Si l’artiste  
a privilégié à ses débuts  
la forme sur la couleur,  
il trouve désormais  
un équilibre entre les deux 
et une liberté nouvelle.

Épisode 6 

Les cristaux de la discorde
David se frotta les yeux, le soleil pointait à nouveau à travers les 
volets clos du Musée d’histoire des sciences. Jeff était déjà réveil-
lé, il avait l’air pensif.

—	 J’ai fait des rêves étranges,  
dit David en s’étirant, il y avait  
cet avion qui s’est écrasé sur  
le glacier des Bossons dans  
les années ’60, puis ce jeune  
alpiniste qui a découvert un cof-
fret rempli de pierres précieuses 
appartenant à un dignitaire  
hindou dans la glace… J’étais  
le garçon, vous étiez le maharadja 
qui voulait récupérer son bien…  
C’est étrange ce mélange de réel 
et de fantasmé.
—	 Les montagnes recèlent bien  
des trésors en effet, acquiesça 
le gardien en se tournant vers le 
jeune homme. Ceux qui s’y retrouvent de  
manière fortuite et ceux que la montagne  
génère. 
—	 Vous parlez des fameux cristaux ? 
—	 Il n’y a pas que les chasseurs de chamois 
qui couraient la montagne. Les deux guides 
que Saussure côtoyait, Paccard et Balmat, 
étaient chasseurs de cristaux, une activité  
qui existait déjà depuis le 17ème siècle.  

Fig 01.

Ferdinand Hodler, Le lac Léman 

et le Mont-Blanc à l’aube, 1917.  

© Ville de Genève,  

Musée d’art et d’histoire Genève
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à mes amis, je ne les trouvais pas exotiques, 
mais dangereuses, elles modifiaient trop notre 
existence.
—	 Vous étiez toujours blessé par le choix  
de votre mère, analysa David.
—	 J’ai jeté mon dévolu sur une fille du coin, 
poursuivit le gardien. J’ai quitté ma mère et 
son hôtel (et James), je voulais faire montre 
d’indépendance aux yeux de l’élue de mon 
cœur, Églantine. Ses parents estimaient que 
j’étais un bon parti, l’hôtel de Maman était ré-
puté, mais moi, je ne voulais rien devoir  
à personne. Je comptais faire ma fortune  
de mon côté.
—	 Vous pouviez développer votre entreprise 
de charpente. 
—	 C’est ce qu’Églantine disait également. 
Mais ce n’était pas ce type d’aventure  
qui me souriait. Un soir, nous étions tout  
un groupe de jeunes, attablés dans une auberge. 
Les rires fusaient, nous étions contaminés 
par la joie d’un bel été. Certains d’entre nous 
étaient guides, la station était pleine d’étrangers 
qui voulaient goûter aux charmes de la montagne. 
Mes amis avaient des histoires amusantes  
à raconter sur les touristes qu’ils accompa-
gnaient, mais mon oreille fut attirée par  
une autre conversation qui se déroulait  
à la table voisine.
 

Un bruit de sirènes interrompit les deux hommes ;  
des ambulances filaient à vive allure dans la rue adjacente.  
« J’ai presque oublié le monde extérieur », songea David,  

Les hommes bravaient de grands dangers  
dans l’espoir de s’enrichir d’un coup  
en découvrant une caverne remplie de ces trésors  
naturels, nés du mouvement des plaques  
terrestres à l’origine de la formation des Alpes. 
—	 Une sorte de quête du Graal, compléta  
David les yeux scintillants.
—	 Vous posiez la question de ma jambe  
blessée. – Jeff fixa David un long moment avant 
de poursuivre. – J’ai fait un apprentissage de 
charpentier car j’aimais me percher sur les 
toits. Mon agilité faisait mon succès, pourtant, 
même si je travaillais beaucoup je gagnais 
finalement assez peu. Je n’étais pas encore re-
tourné à la montagne, je ne faisais qu’observer 
ses sommets changeants depuis la vallée tout 
occupé que j’étais à construire des fermes et à 
mener une vie de jeune Chamoniard. Comme 
tous les gens de mon âge, je fréquentais les bars 
de la ville. Par contre, je refusais de conter 
fleurette aux jolies touristes. Contrairement 

Fig 02.

Cristal. © Muséum de Genève. 

Photo : Philippe Wagneur, MHN 
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« le musée devrait bientôt ouvrir. » Jeff avait l’air inquiet.

—	 Vous disiez ? l’interrogea David doucement, 
essayant de masquer la curiosité qui l’agitait.
—	 Euh oui. Où en étais-je ? – Le vieil homme 
semblait souffrir en rassemblant ses souvenirs. 
– Il y avait donc à côté de nous deux hommes 
d’un âge certain qui tentaient de s’entretenir  
à voix basse, mais le groupe que nous étions 
faisait tant de chahut, qu’ils devaient  
par moment élever le ton. Je les entendis  
prononcer les mots « cristaux », « véritable 
trésor » à plusieurs reprises. Je n’arrivais plus  
à me concentrer sur mes congénères,  
mes pensées filaient à toute vitesse.  
L’un des vieux rejoignit un autre groupe 
d’hommes, l’autre sortit de l’auberge.  
Prétextant je-ne-sais-quoi à Églantine, je le 
suivis dans les rues sombres de Chamonix.  
Mes pas résonnaient dans la nuit, aussi  
ne fus-je pas étonné lorsqu’il se tourna  
brusquement ‘Qu’est-ce que tu veux ?’

David regardait le gardien avec des yeux ronds. Celui-ci revivait 
le passé avec intensité.

« Je bredouillais, mais il comprit que je voulais 
être initié à la chasse aux cristaux. Son rire 
tonna entre les maisons, le vieil homme faisait 
peur. Il me dit de revenir le lendemain soir  
devant chez lui.
J’attendis toute la journée avec impatience. 
Le monde des cristalliers était opaque, secret. 

Lorsque je le retrouvai devant sa porte,  
il me dit simplement : ‘Reviens au lever du jour, 
avec ton attirail d’alpiniste.’ Et il en fut ainsi. 
Nous partîmes dans la montagne avec  
les premiers rayons qui faisaient briller  
les crêtes d’une lueur d’or ; une lueur 
qui présageait des trésors que dissimulaient 
les roches. Le cristallier me fit grimper 
des parois, esquiver des crevasses. Cela dura  
deux semaines. Il m’observait en acquiesçant. 
‘T’es bon !’ conclut-il. L’homme et son compère 

Fig 03.

Gabriel Loppé, Le Jardin  

du glacier du Mont-Blanc, 1866

© Ville de Genève, Musées  

d’art et d’histoire. 
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de l’auberge préparaient un gros coup,  
mais il leur manquait des jambes et des 
bras.  
J’aurais droit à une partie du butin. 
Églantine se plaignait de mes excursions 
durant lesquelles je ne travaillais pas, 
l’argent allait commencer à manquer, 
mais je ne pouvais rien lui dire  
de mes intentions. ‘Ta dame va se calmer 
quand tu reviendras les poches pleines 
de cristaux.’ 
Nous finîmes par sympathiser, il s’était 
pris d’affection pour moi. Il se nommait 
Oscar, il n’avait jamais eu d’enfants. 
Le jour J, Oscar m’attendait avec  
un présent qu’il me tendit sans rien 
dire. C’était un pieu ferré, un bâton  
de montagnard. J’étais touché,  
je me sentais fier, et ce d’autant plus 
que je n’avais jamais réussi à nouer  
de relation avec James. Avec Oscar, 
nous partagions cet amour silencieux 
pour la haute montagne. Ce matin-là, 
l’acolyte d’Oscar ne se présenta pas. 
Nous patientâmes jusqu’à ce qu’il fut  
trop tard pour entamer l’ascension, pré-
vue sur deux jours avec une nuitée dans 
une grotte. J’étais nerveux, mon compa-
gnon était inquiet. Au fil des heures,  
son inquiétude se mua en colère :  
il comprit que son ami nous avait  
devancé. ‘Le malhonnête ! Il veut tout 
garder pour lui !’ Oscar avait raison, sauf 

que le malhonnête ne s’est pas enrichi : il est 
décédé.  
Un guide a trouvé son corps au pied  
d’une falaise. La montagne avait encore frappé, 
la montagne avait raison des orgueilleux.
Après l’enterrement, nous partîmes par  
conséquent les deux, Oscar et moi. Il m’appelait 
affectueusement ‘fils’. Nous débutâmes  
l’ascension à pas lents, mon père spirituel  
voulait que je garde des forces pour le moment 
fatidique, je bouillonnais d’impatience.  
‘L’impatience est l’ennemi de la sécurité’,  
répétait le vieil homme implacable.  
Nous quittâmes peu à peu les mélèzes  
et les territoires connus, nous nous enfonçâmes 
dans un labyrinthe de roches noires et de glaces 
turquoises. Je me concentrais sur chacun  
de mes mouvements, essayant de ne pas penser 
à Papa et à mon frère. Le deuxième jour,  
Oscar désigna une veine de quartz en haut  
d’un rocher de granit. Le mur face à moi  
était vertical, inaccessible. ‘C’est là-haut,  
à toi de jouer.’ Je m’accrochai à la pierre,  
les doigts mortifiés. Parfois, un pied glissait 
faisant descendre des cailloux.  
Oscar ne disait rien. Mon sac à dos plein d’outils  
me gênait, mais ceux-ci étaient indispensables. 
Heureusement, la veine de quartz surmontait 
un petit replat sur lequel je m’installai.  
Je frappai doucement le rocher, ça sonnait 
creux. J’entrepris d’ouvrir la roche.  
Ma respiration était saccadée, ma position  
inconfortable au possible. Chaque muscle  

Fig 04.

Bâton de montagnard, 

Alpenstock, Suisse,  

Appenzell, 1778 

© Musée d’ethnographie  

de Genève
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me faisait mal. Mais à force de petits coups  
– combien ? Mille ? – la roche s’ouvrit  
sur une caverne de cristallins. Un four,  
comme on disait dans le jargon. Une caverne 
d’Ali Baba scintillante de couleurs violettes, 
brunes, rouges et vertes ! 
Oscar et moi gardâmes le lieu secret  
et y retournâmes autant de fois que nécessaire 
pour rassasier notre appétit qui s’était  
évidemment mué en convoitise. 
À mesure que je renflouais le compte  
en banque, mes désirs et ceux d’Églantine  
devenaient plus grands. L’envie aurait aussi 
raison de ma relation avec Oscar. 
La chute se rapprochait. »

Fig 05.

Cristal. 

© Muséum de Genève 

La chasse au trésor dévoilée  
par un cristallier

 Écoutez l’audio

Il se fait appeler « Christo » par les intimes, comme  

les cristaux qu’il déniche dans les parois rocheuses  

de Chamonix depuis son adolescence. Christopher 

Baud est un enfant de la vallée, aujourd’hui guide  

de montagnes. Il nous parle de sa chasse au trésor,  

et des dangers inhérents à cette passion, qui augmentent  

au fur et à mesure que le permafrost disparaît.

https://soundcloud.com/geneve-sport-culture/episode-4-christopher-baud-guide-de-montagne
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À vous de jouer ! 
Seul, à plusieurs ou en famille, participez à l’activité 
proposée en lien avec le 6e épisode de ce feuilleton. 
Et pourquoi ne pas instaurer un moment de trans-
mission en racontant ce que vous avez lu ou entendu  
à vos proches ?

Mettez en scène des cailloux 
que vous avez à la maison ou 
près de chez vous, comme  
un muséographe.

Les collections des institutions culturelles   
genevoises prennent vie au fil d’une fiction  
historique inédite proposée sous forme  
de feuilletons numériques hebdomadaires. 

Retrouvez-les chaque semaine sur :  
www.geneve.ch/fr/sentiers-extra-ordinaires
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