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Épisode 3 

Le royaume des chamois
À la vue de la lame, David sentit sa respiration se bloquer  
dans sa poitrine. Il recula de trois pas, puis s’enfuit en direction  
de la sortie. Alors qu’il tambourinait contre la porte du Musée  
d’histoire des sciences, le rire du gardien retentissait dans  
les salles vides, entrecoupé du bruit de sa démarche claudicante. 
« Fuir ou se battre, les principes de survie », répétait le garçon 
pour se donner une contenance. La silhouette noire du vieillard 
se dessina au bout du couloir étroit qui menait vers la libération. 
Le gardien brandit son poignard.

—	 Avez-vous déjà entendu parler des légendes 
de la montagne ?
—	 Non, oui, je.. je ne sais pas, bredouilla  
David. 
—	 Venez-vous asseoir dans le grand salon,  
je vais vous raconter mon histoire.

David hésita. « Il ne va rien m’arriver, il boite », se rassurait-il.  
De tout façon, la curiosité était plus grande.

Les deux hommes s’installèrent dans le grand salon, on distin-
guait encore, malgré la pénombre, les éléments architecturaux 
qui en faisaient toute l’élégance. Et l’originalité.

—	 Les pieds de la cheminée sont des pattes  
de lion ! Je ne l’avais jamais remarqué  ! 
s’exclama David qui avait retrouvé son calme.

Fig 01.

Marc-Théodore Bourrit,  

Vue de la vallée de  

Chamouni de dessus  

le glacier des Bossons,  

1780-1800.

© MAH Musée d’art et 

d’histoire, Ville de Genève. 

Ancien fonds

Bourrit, « chantre des glacières de Savoie », 
accompagna Saussure dans ses expéditions, 
afin d’illustrer les observations de terrain  
du savant. Ses dessins eurent un rôle de  
la plus grande importance dans la diffusion 
des connaissances visuelles des paysages  
de haute montagne.



4 5

Les Secrets du Mont-Blanc Les Sentiers extra-ordinaires

—	 Eh bien moi, ce n’est pas de lions dont  
je vais vous parler, mais de chamois.

« Je suis Chamoniard de pure 
souche, né à Chamonix, dans 
la vallée qui était si appréciée 
jadis pour ses bienfaits sur 
le corps et sur l’âme par les 
citadins, à l’écart de la civili-
sation. Jusqu’à ce qu’elle soit 
dénaturée par le tourisme  
de masse. Mais c’est une autre  
histoire.

Je suis donc né au début de  
la seconde guerre, d’une  
lignée de paysans, mes pa-
rents avaient une petite ferme 
et quelques moutons qui  
ne suffisaient pas à nourrir  
la grande famille que nous 
étions. Mon père a commencé 
à envisager une solution pour 
augmenter nos revenus, mais 
ma mère protestait vigoureu-
sement, invoquant la funeste 
histoire familiale. J’écoutais 
leurs disputes nocturnes  
depuis ma paillasse. ‘Pense 
à ton père, à ta mère ! ’criait 
Maman. – ‘C’était  
il y a longtemps, les condi-
tions ont changé.’  
rétorquait le paternel. 

– ‘Ton père est redescendu de la montagne  
les pieds devant ! Ta mère en a perdu la tête !’

La voix de ma mère tremblait. Elle avait gardé 
en elle la peur de la haute montagne, celle qui 
avait longtemps habité les Chamoniards,  
les empêchant de franchir la limite des alpages 
où paissaient les moutons. Au-delà de cette 
ultime balise humaine, les lichens étaient  
les derniers témoins de la vie terrestre, exis-
tant par traces dans les étendues chaotiques 
de rochers, de neige et de glace.

‘Le séjour du froid et du silence’, écrivait  
Saussure ; le repère de forces maléfiques,  
murmurait-on dans la vallée.  
Mais aussi le royaume exclusif des chamois ;  
et seuls les chasseurs de chamois osaient fran-
chir ces hauteurs et s’exposer aux puissances  
surnaturelles. On racontait que ces hommes 
portaient sur leur visage les stigmates  
de la vie qu’ils avaient menée, ils arboraient  
un air sauvage, une mine hagarde qui  
les distinguait même lorsqu’ils n’étaient  
pas en costume.  
On pensait que dans ces solitudes minérales, 
les chasseurs de chamois frayaient avec  
le diable et que c’était lui, le démon, qui  
les jetait dans un précipice. 

Plutôt que de susciter la crainte, ces récits  
réveillaient en moi une curiosité insatiable. »

Fig 02.

Cette association de lichens 
crustacés (Aspicilia et  
Rhizocarpon) et foliacé  
(Umbilicaria) colonise  
les parois verticales  
constituées par les roches 
cristallines acides des étages 
subalpin et alpin de nos  
montagnes. Le lichen est  
un champignon qui, pour  
se nourrir, est entré au cours 
de son évolution en symbiose 
avec population d’algues 
vertes microscopiques.  
Le champignon constitue  
la maison et l’algue en est  
le locataire payant son loyer 
au champignon sous la forme 
de sucres. Les lichens sont 
des bioindicateurs de leur 
environnement. Les espèces 
illustrées sur cette photo  
ne se rencontrent que sur  
les roches acides (silice) et 
sont par conséquent indica-
trices de ces dernières.

© Conservatoire et Jardin botaniques 
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– D’ailleurs, certains disent que Chamonix 
vient du patois « tzamo » et « nin », le nid  
du chamois.

Le gardien s’octroya une digression, mais voyant que David  
s’impatientait, il poursuivit son récit.

—	 « Mon père et mon frère partirent chasser  
le chamois contre l’avis de Maman.  
Ils entamaient la route de nuit, je les suivais 
discrètement prenant des risques que je ne 
mesurais pas. Ils furent chanceux dans leurs 
prises – jusqu’à ce jour fatidique. Nous man-
gions à notre faim, je prenais des forces, je dé-
veloppais mon agilité à les suivre discrètement 
entre les pics rocheux, en équilibre sur 
les blocs de granit, sautant par-dessus  
les crevasses menaçantes. Les glaciers gron-
daient autour de nous, les accès se modifiaient 

Fig 03.

Extrait du Diorama alpin

© Muséum du Genève.

Les chamois observés par un garde-faune

 Écoutez l’audio

Gardien de réserve naturelle l’été, pisteur l’hiver,  

Patrick Perret vit dans la montagne en toutes saisons  

et la connaît sous toutes ses coutures. Technicien fores-

tier de formation, il observe les animaux qui habitent  

la montagne. Dans cet épisode il nous parle des chamois, 

ces intrépides acrobates des cimes, et de quelle manière 

le changement climatique impacte leur population.

https://soundcloud.com/geneve-sport-culture/episode-3-patrick-perret-garde-faune?in=geneve-sport-culture/sets/sentiers-extra-ordinaires-les-secrets-du-mont-blanc
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d’une fois à l’autre ; certains passages se  
dérobaient sous l’effet du soleil, les obligeant  
à reconsidérer leurs parcours. Un jour donc,  
je les observais depuis l’une de mes cachettes 
au lever du soleil, lorsque le cri d’un oiseau 
leur fit lever les yeux vers le ciel bleu foncé.  
À ce moment, une fente de glace s’ouvrit  
d’un coup et engloutit mon père et mon frère. 
Le fameux pont de neige qui masque les cre-
vasses. Je savais que le cri d’un oiseau entendu 
dans la haute montagne était une prophétie 
funeste au Col de Balmes ; apparemment celle-
ci était aussi valable au Mont-Blanc. 
Je n’ai rien dit à ma mère à mon retour, ni par 
la suite. Elle était déjà si malheureuse que  
je ne voulais pas en rajouter en lui avouant ma 
désobéissance. Pourquoi n’étais-je pas mort 
également ? Je portais sur moi un poignard  
qui m’aidait à m’accrocher dans la neige dure,  
celui que vous avez vu autour de ma ceinture.  
J’appris plus tard que parmi les symboles  
de protection contre les forces maléfiques  
il y avait les objets coupants. Étrangement, 
le jour de l’accident, mon père et mon frère 
avaient oubliés leurs poignards à la maison ;  
ils n’avaient pris que leurs fusils.

Ma mère attendit courageusement l’appa- 
rition de mon père et de mon frère en songes.  
Elle croyait, à l’instar de ma grand-mère,  
que les maris disparus dans les glaces ou  
les rochers visitaient leurs épouses durant  
la nuit pour leur indiquer où gisait leur corps. 

Mon grand-père avait fini par venir, on avait pu 
retrouver sa dépouille et l’enterrer. Mon père 
et mon frère, eux, ne vinrent jamais. Ma mère 
en conclut qu’elle n’était pas digne de les rece-
voir. Honteux, je me fis discret à ses côtés,  
essayant de réprimer cette passion pour  
la haute montagne que mes excursions se-
crètes avaient fait naître ; essayant de faire 
taire cette voix qui me chuchotait qu’un trésor 
m’attendait dans les monts escarpés. »

Fig 04.

Poignard de chasse, début  

du 20ème siècle 

© Musée d’ethnographie de Genève.

Le couteau est un élément 
important dans l’équipement 
du chasseur qui le choisit 
en fonction des proies qu’il 
convoite. Cette longue lame 
était destinée au gros gibier : 
dans les Alpes il s’agissait 
essentiellement de sangliers, 
chamois, cerfs et chevreuils.
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Crédits
Fig.1 
Marc-Théodore Bourrit, Vue de la vallée de Chamouni  
de dessus le glacier des Bossons, 1780-1800. 
Eau-forte. Cuvette : 107 x 135 mm, feuille : 135 x 213 mm
INV E 2011-1127
© MAH Musée d’art et d’histoire, Ville de Genève. Ancien fonds

Fig. 2
Association de lichens crustacés et foliacés sur parois  
rocheuses cristallines : Aspicilia sp. (lichen gris),  
Rhizocarpon geographicum (lichen jaune) et Umbilicaria sp.  
(lichen foliacé en forme de chou). 
© Conservatoire et Jardin botaniques de Genève.  
Photo : P. Clerc, CJBG

Fig. 3
Extrait du Diorama alpin
© Muséum du Genève. Photo : Philippe Wagneur, MHN

Fig. 4
Poignard de chasse. Collection du Musée d’ethnographie Genève
Suisse, Genève, début du 20ème siècle. Acier, corne. L. 92 cm. 
Don anonyme. MEG Inv. ETHEU 110122  
© Musée d’ethnographie de Genève. Photo : Jonathan Watts, MEG
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Prochain épisode à paraître :  
Épisode 4 : La peine des glaciers

À vous de jouer ! 
Seul, à plusieurs ou en famille, participez à l’activité 
proposée en lien avec le 3e épisode de ce feuilleton. 
Et pourquoi ne pas instaurer un moment de trans-
mission en racontant ce que vous avez lu ou entendu  
à vos proches ?

Quelles sont les différences 
entre le bouquetin et le cha-
mois ? Dessinez leurs cornes,  
les traces de leurs sabots sur  
le sol et comparez à quelle  
hauteur ils vivent chacun  
dans la montagne.

Les collections des institutions culturelles   
genevoises prennent vie au fil d’une fiction  
historique inédite proposée sous forme  
de feuilletons numériques hebdomadaires. 

Retrouvez-les chaque semaine sur :  
www.geneve.ch/fr/sentiers-extra-ordinaires
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