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Fig 01.

Jacques Charles, Paysage  

de montagne avec un homme 

assis sous un arbre, 1844 

© Ville de Genève,  

Musée d’art et d’histoire 

Épisode 7 

Le biberon du malade
—	 De quelle chute parlez-vous ?  
demanda David. 

Le jeune homme sentait l’angoisse monter en lui face au récit du 
gardien. Le point de bascule se profilait.

—	 Ma vie était transformée en course contre 
la montre ; je prenais de gros risques.  
Oscar – mon père spirituel à qui je me croyais 
lié pour l’éternité – et moi nous séparâmes. 
Mon mentor dit qu’il avait amassé assez  
de fortune, cependant je compris plus tard 
qu’il ne me suivait plus dans mes aspirations. 
Il avait essayé de me dissuader de dépasser  
la limite que je m’apprêtais à franchir,  
mais que représente le discours d’un vieux 
sage pour un homme vigoureux qui cherche 
la richesse ? De toute façon, Oscar me retardait 
dans mes courses folles à travers la haute 
montagne. – Jeff soupira tristement. – Le marché 
officiel des cristaux ne me suffisait plus. 
—	 Et qu’en disait votre mère ? demanda David.
—	 Ma mère appréciait énormément Églantine. 
Mes deux sœurs avaient quitté la vallée  
pour faire de grandes études dans des villes 
importantes. Maman était fière, bien qu’elle 
eut apprécié que l’un d’entre nous reprenne 
l’hôtel. Elle commençait à fatiguer, James, 
mon beau-père, voulait retrouver le Devon 

pour ses vieux jours. Alors Maman vendit  
ses parts à prix cassé à mon épouse, se disant  
que l’entreprise resterait dans la famille.
—	 Alors vous vous êtes marié ?
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Jeff acquiesça sans mot dire.

—	 Grâce aux cristaux,  
l’hôtel était à nous.  
Églantine succomba  
à la folie des grandeurs,  
elle en voulait toujours 
davantage. Les cristaux 
avaient envahi notre quotidien : lustres en 
cristal dans l’hôtel,  
colliers anciens enfilés de cristaux, bagues 
montées de cristaux. Nous multipliions  
les signes de richesse. – Jeff était las.
—	 C’est cela qui vous a poussé à franchir 
la limite, comme vous le disiez ?  
essaya de deviner David.
—	 J’ai infiltré un réseau de contrebande. 
Je faisais passer une partie de mes trouvailles 
par les cols. C’était un milieu sombre, sans 
pitié. Nous nous retrouvions dans des cabanes 
abandonnées, nous traitions à la lueur 
des lampes à huile. Les nuits étaient 
dangereuses, on n’osait pas dormir, de peur
de se faire trancher la gorge par l’un des 
contrebandiers ; je serrais mon poignard dans 
ma paume. Je rentrais épuisé et maussade à
 la maison, alors qu’Églantine fleurissait avec 
son entreprise. Elle était pimpante, joyeuse ; 
j’étais gris et de mauvaise humeur. – Jeff avait 
les larmes aux yeux. – Maman me disait d’arrê-
ter, de calmer les ardeurs de ma femme.  
Mais de nouveau, l’appât du gain était plus fort. 

Fig 02.

Anna Eynard, née Lullin  

de Châteauvieux,

Collier, école genevoise, 

1810 

© Ville de Genève, Musée 

d’art et d’histoire Genève

Fig 03.

François Diday, 

Paysage de montagne 

avec sapins, vers 1847

© Cabinet d’arts 

graphiques des Musées 

d’art et d’histoire, 

Genève
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—	 J’imagine qu’une fois qu’on a mis le pied  
sur une pente glissante, il est difficile de freiner. 

David essayait de consoler Jeff.

—	 Une nuit, il y eût une embrouille.  
C’était le mois d’octobre, les journées  
commençaient à être plus courtes. Un gars fit 
peser sur moi le soupçon de ne pas me  
conformer aux accords tacites de la contre-
bande. Je me fâchai et décidai de partir.  
Mais les autres ne l’entendaient pas  
de cette oreille. Je dévalai les pentes le cœur 
battant, ils me suivaient. La forêt de mélèzes 
n’était pas assez dense pour me protéger.  
Les branches craquaient sous les pas  
de mes assaillants, des coups de feu ricochaient 
entre les arbres. Je pris une balle perdue  
dans le genou. Je me cachai sous un rocher,  
la nuit allait tomber, les contrebandiers  
abandonnèrent leur poursuite. Je saignais 
beaucoup. Je mis deux jours à rentrer,  
errant comme une bête blessée que j’étais.
—	 C’est horrible ! s’exclama David.
—	 Croyez-le ou non, mon garçon, mais  
je n’avais pas mon poignard sur moi ce jour-là.
—	 Vous n’auriez rien pu faire contre  
des armes à feu.
—	 Ce n’est pas à cela que je fais allusion,  
articula Jeff l’air mystérieux.

David repensa aux histoires de malédiction  
que Jeff lui avait contées.

—	 Si vous le dites, commenta-t-il 
gentiment.
—	 Lorsque j’arrivai chez moi, 
Églantine était éplorée. Ma bles-
sure sembla raviver sa flamme, 
d’autant que mon état déclinait  
rapidement. Nous n’habitions pas  
à l’hôtel, mais dans une maison 
isolée. Comble du malheur, il nei-
gea dru cette nuit-là. Ma femme 
appela le médecin, mais la route 
était coupée par une avalanche. 
Alors, elle alla chercher une vieille 
Chamoniarde qui savait utiliser les 
herbes dans une ferme voisine. Je 
souffrais d’une forte fièvre. Les deux 
femmes extrairent la balle tant 
bien que mal ; mes cris se mêlaient 
aux fracas des avalanches qui des-
cendaient autour de nous. Puis vint 
le temps de la maladie. J’avais une 
fièvre qui ne baissait pas, je trem-
blais, j’étais pris  
de violentes nausées.

Jeff frémissait en racontant cet épisode  
de son passé.

�—	 Comment les deux femmes 
vous ont-elles soigné, dans ces 
conditions d’isolement ? interrogea 
David.

			   —	 Des cataplasmes, des tisanes.  

Fig 04.

Impératoire  

(Peucedanum ostruthium (L.) W.D.J.Koch)

L’impératoire (Meisterwurz en 
allemand) est une grande ombel-
lifère (Apiaceae)  
des Alpes (entre 1400  
et 2500 mètres)  
aux propriétés médicinales re-
connues par la médecine popu-
laire. Sa racine  
est une vraie panacée  
dans nos montagnes.  
Apéritive, elle aurait aussi des 
propriétés cicatrisantes et… 
magiques.
© Conservatoire et Jardin botaniques  

de Genève
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Fig 05.

Bonnard & Cie, manufacture

Biberon de malade et soucoupe, 

1813-1814

© Musée Ariana

Je me souviens surtout de l’impératoire  
car on la nomme aussi « Reine des Alpes ». 
La vieille disait que la plante avait  
des propriétés magiques, mais enfin je crois 
que l’impératoire avait surtout un effet 
anti-inflammatoire ou cicatrisant.
—	 Heureusement, vous avez pu guérir, 
s’empressa de compléter David.
—	 Des maux physiques, oui. Mais ma tête  
est restée chahutée. Comme j’étais allongé,  
à cause de mon genou, mon épouse me faisait 
boire dans une tasse biberon – Églantine  
se passionnait pour la vaisselle ancienne.  
Je tétais la porcelaine comme un gosse  
avec l’impression de voir ma vie défiler devant 
mes yeux, comme si ce geste de l’enfance  
me forçait à une introspection dans laquelle 
s’effectuait la pesée entre le bien et le mal.  
Ce dont j’étais fier et ce que je regrettais. 

La dernière phrase du gardien resta en suspension dans les airs.

Les plantes décryptées par un spécialiste

 Écoutez l’audio

Biologiste et botaniste de formation, cet amoureux des 

plantes a dédié sa vie à les observer, les admirer et mieux 

connaître leurs bienfaits. Un peu comme les Amérin-

diens qui prêtent une signification importante aux rêves, 

Marc Régnier a compris une nuit quelle était sa véri-

table vocation. Il n’a jamais changé d’avis, et depuis, il 

dirige l’Alchémille, l’école des plantes médicinales située 

en Valais.

https://soundcloud.com/geneve-sport-culture/marc-regnier-biologiste-et-botaniste
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À vous de jouer ! 
Seul, à plusieurs ou en famille, participez à l’activité 
proposée en lien avec le 7e épisode de ce feuilleton. 
Et pourquoi ne pas instaurer un moment de trans-
mission en racontant ce que vous avez lu ou entendu  
à vos proches ?

Si l’utilisation des plantes sauvages  
demande un certain savoir pour s’y recon-
naître, il est pourtant une plante qui ne 
trompe pas: l’ortie. Elle pousse en bordure 
de forêt et de rivière, elle pique si on ne  
se protège pas les mains et elle possède  
des propriétés très intéressante pour 
le jardin et notre santé. 
Après votre cueillette, faites le tour 
des recettes sur internet et dégustez : 
soupes, tartes, cakes ou même flans !

Les collections des institutions culturelles   
genevoises prennent vie au fil d’une fiction  
historique inédite proposée sous forme  
de feuilletons numériques hebdomadaires. 

Retrouvez-les chaque semaine sur :  
www.geneve.ch/fr/sentiers-extra-ordinaires
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Collier, école genevoise, 1810
Cristal de roche, or, lien textile. INV AD 3691
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François Diday, Paysage de montagne  
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INV D 2015-0482
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Fig. 4
Impératoire (Peucedanum ostruthium (L.) W.D.J.Koch)
© Conservatoire et Jardin botaniques

Fig. 5
Bonnard & Cie, manufacture
Biberon de malade et soucoupe, 1813-1814
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Prochain épisode à paraître :  
Épisode 8 : La montagne des artistes
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